(Mi hermano gay y sus amigos me tenían ganas).

Le dije a mamá que
yo podía lavar la loza
que no importaba...

pero se fue por la 

puerta de atrás y...

qué penuria me asoló
al ver su rostro lánguido de mí
pues había olvidado unas ollas...

pero se fue por la

puerta de atrás y...

yo siempre olvidaba
acaso las madres se hacen
para recordar no más el error...

pero se fue por la

puerta de atrás y...

recordé a mi hermano
que siempre olvidaba
avisar de traer a sus amigos...

pero se fue por la

puerta de atrás y...

era esa puerta
su crujir le hacía eco a mi
mordida en el cereal...
pero se fue por la

puerta de atrás y...

a sol de patio mi cara radiante
sentía gotas emerger de ella
sentí otras viscosas en mi mano...
pero se fue por la

puerta de atrás y...

abrí mis ojos y era más
blanco que mi sudor
mi hermano sonreía con su amigo...
pero se fue por la

puerta de atrás y...

mamá le vio por la ventana
borró sus cosas de la casa
me mandó a por las ollas...
pero se fue por la

puerta de atrás y...

desde entonces el crujido
no coincide no logro
recordarle incluso no cruje...
pero se fue por la

puerta de atrás y...

yo fui a su cama vacía
al fin me acostaba en la suya
crujía igual que mi cereal
y mi puerta de atrás.